

# 云烟不知深处去

◎秦岳忠

心血来潮，翻看存与电脑的游记照片，看到成都望江楼公园，忽然想起她。

——题记

## (一)

薛涛：唐代女诗人。长安（今陕西西安）人。约生于公元 768 年，卒于 832 年。幼聪慧能诗，精音律，工诗，与当时名诗人多有唱和。工书，字无女子气。自创深红小笺，号“薛涛笺”。诗作甚丰，今存《薛涛诗》一卷。

薛姑娘从小才思敏捷。8、9 岁那年，父亲在院子里纳凉，看到风吹梧桐树发出沙沙响，即兴而出：“庭除一古桐，耸干入云中。”然后回头看看女儿，薛涛不假思索：枝迎南北鸟，叶送往来风。这两句对仗工整，又多了几分灵气。然父亲听了却并不高兴，反而惆怅。各位看官，按理说聪慧、机灵，通晓善解人意之女，父母应高兴不及，你却道是如何？这就是说到诗谶。什么是“谶”？《四库全书总目提要》说是“诡为隐语，预测吉凶”。古人认为，诗谶乃气机感应所致，故而无意中预示了未来事。有人说《红楼梦》就是一篇谶文，从诗、词、曲、赋、诔、酒令、谜语、梦境到人物命名，总以似乎不经意之笔进行着暗示与透露，第二十二回更是直接点明：“听曲文宝玉悟禅机，制灯谜贾政悲谶语。”后人大多认为薛涛那两句诗为诗谶，暗示着薛涛日后生活的不顺。

不久，父亲过逝。一说病说，一说仕途不畅郁郁而终。各位须知晓，薛涛生长与安史之乱结束后的长安。是时，国力民生尚未及恢复，倒是因战争而产生的节度使数量猛增，不但苛捐杂税繁多，而且动辄来一场混战，令民众苦不堪言。孤儿寡女可怎么办哟。

## (二)

幸好，那是一个诗的年代，人们对诗的狂热程度，对诗人的膜拜与推崇，对一首甚至仅仅一句好诗的传抄与传唱，绝不亚于今日影视乐坛的造星运动。薛姑娘正是凭借自身良好的出身，通音律，工诗赋脱颖而出，到 16 岁时，已是远近闻名的才女了，豆蔻年华，水灵灵娇滴滴。公元 785 年，韦皋出任剑南道

西川节度使，闻听薛涛之名，便召其侑酒赋诗。这一试，果名不虚传。按理，薛姑娘遇到韦大人是幸运，也算衣食无忧了。然不久她做了一件事让韦大人勃然大怒，一气之下把她贬往松州，你道却是为何？

### （三）

薛姑娘这个悔呀，泪珠一滴接一滴，于是便有了著名的《十离诗》。这些诗歌陆续传到韦大人手里，韦大人知道薛姑娘是柔媚难掩清刚，清刚却也是柔媚，这样的女子最难得，天下之大，独我韦皋独得，如何能不珍惜呢？薛涛很快被召回成都，回到旧日生活里，此后他们平静度过了4年，直到805年韦皋暴卒，新任节度使到任。

谁也猜不透再次回到韦大人身边的薛姑娘是如何的心境，也许再不是当初单纯的小姑娘了吧。须知，她初到韦大人身边年方二八（16岁），官场上很多东西还参不透，虽然她偶尔也帮着韦大人处理公务。用现代语言描述，就是薛姑娘的才华得到赏识，再加上工作出色，被省委书记韦皋委任为省委办公厅主任。大官嘛，求见的人自然多，前来四川的官员为了求见韦皋，多走薛涛的后门，纷纷给她送礼行贿，而薛涛“性亦狂逸”，你敢送我就敢收。不过她并不爱钱，收下之后一文不留，全部上交。薛姑娘也是恃宠而骄，动静闹的太大了，后人常评论说是“韦大人”吃醋了。

古往今来，女打不中留。像薛涛这种出身不算太差，心高气傲身份的女子，一般男子是不行的，那男人得有地位，有名气，有才学。可去哪里找这样的“三好”男人呢？

### （四）

薛姑娘命运多舛，最后孤独终老。其中最为后人津津乐道，茶余饭后谈论最多的应该就是她和那位大才子的情史。我个人倒觉得，那只不过是街头偶遇，注定无疾而终。碰见、点头、微笑、驻足、交谈，然后擦肩朝不同的方向远去。薛姑娘对大才子一往情深，倾进了全部的力气，可是一则两人年龄相差悬殊，二来大才子是个用智，而不是用心去谈恋爱的人。才子多情也花心。尽管如此，薛姑娘对他的思念还是刻骨铭心。她朝思暮想，满怀的幽怨与渴盼，汇聚成了

流传千古的名诗《春望词》。

这个大才子就是写出了“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的元大公子，元稹。

从时间轴来看，虽然薛姑娘对大才子深情一片，可他们在一起毕竟只有 3 个月，和韦皋呢，却是 20 年。大和六年（832 年）夏，薛涛安详地闭上了双眼。第二年，曾任宰相的段文昌为她亲手题写了墓志铭，墓碑上写着“西川女校书薛涛洪度之墓”。

生命已远，传奇不止，唐人继续书写。时至今日，传奇尚在，有心寻觅者，请向成都望江楼公园西北角竹林深处去…